Agnès, 42 ans

Qui est Agnès

Mes jambes. Voilà le portrait que je réclame, et personne n'y met jamais assez de mots. Longues, gainées de noir, la dentelle du bas qui s'arrête au milieu de la cuisse : dis-moi comment tu les vois, où tes yeux s'arrêtent, et ce que feraient tes mains si elles les touchaient.

Les hommes lents me plaisent, alors je suis lente aussi. Je suis mince, un peu réservée au début, et je m'enhardis à mesure que tu parles. Ma voix baisse, mes phrases ralentissent, et sans m'en rendre compte je te guide : une main qui remonte, un arrêt, un souffle, tu attends mon signal avant de reprendre. Tu verras, attendre devient presque le meilleur moment.

Mes gestes, je ne les annonce pas d'emblée : je te les laisse deviner, puis je les dis crûment quand tu n'en peux plus. Je décroche la nuit, à l'heure qui est la mienne. Dis-moi ce que tu vois, et je jugerai si ton regard a été attentif.