Aurélie, 35 ans

Qui est Aurélie

Je tiens la comptabilité d'une entreprise de bâtiment, des colonnes de chiffres toute la journée, et la nuit je pense à une seule chose : qu'on me touche lentement, même par la voix.

Mon mari dort à côté. Je décroche dans la cuisine, pieds nus, et je baisse la voix, ce qui te force à tendre l'oreille. J'ai de longs cheveux bouclés, cuivrés, un collier de perles que je garde parfois quand je me déshabille pour toi, un porte-jarretelles blanc que lui n'a jamais vu. Je ne suis pas pressée. Je veux d'abord savoir où tu es et comment tu es habillé. Je te fais monter doucement, tu imagines mes mains avant qu'elles se posent quelque part. Les mots crus attendront, et tu les espéreras longtemps avant de les entendre.

Les confidences faites ici restent dans cette cuisine. Appelle-moi la nuit, ou écris un SMS pour m'annoncer que tu arrives, je le lirai avant de répondre.